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(7. Fortſetzung.) 


„Ich bleibe hier“, ſagte ſie ſcharf. „Und zwar ſo lange, 
bis ich mir im klaren darüber bin, was ich unternehmen 
werde.“ 

„Mein Gott —“, er ſchlug die Hände zuſammen und 
warf einen ſchnellen, wütenden Blick zur Decke empor, 
„du fängſt ſchon wieder davon an! Ich frage dich, was 
willſt du denn immerfort unternehmen? Was iſt das für 
eine fixe Idee, die ſich in deinem Kopf eingeniſtet hat?“ 

„Schlag mich doch wieder zu Boden!“ rief ſie. „Jeden 
Tag, wenn du willſt! Bis du dein Ziel erreicht haſt. Dann 
biſt Su frei.“ 

Er biß ſich auf die Lippen und lief mit geſenktem 
Kopf im Zimmer umher. Plötzlich blieb er ſtehen und ſah 
zu ihrem Verband auf. 

„Es iſt doch nichts Ernſtes, wie?“ 

Er bedauerte ſofort die Frage. Denn ihr Lächeln war 
ſo kalt und haßerfüllt, daß ihn jäh fröſtelte. 

„Diesmal nicht“, ſagte ſie grauſam. „Vielleicht haſt du 
nächſtens mehr Glück.“ 

Er ſah ſie ſtehen, obwohl er ſie nicht anblickte, dieſe 
hohe ſchöne Frau, und einen Herzſchlag lang ſtrich der 
Hauch einer glücklichen Vergangenheit an ihm vorüber, er 
fühlte die zärtlichen weichen Hände und vernahm mit 
innerer Hellhörigkelt das vertraute Lachen, dunkel und 
lockend wie in verſunkenen Stunden. Eine bleierne Ver⸗ 
zweiflung fiel über ihn. Er verkrampfte ſeinen Willen, 
um nicht hinzugehen, fie in die Arme zu nehmen, wie fo 
oft, wie immer wieder, wie immer öfter — nein! Um 
Himmels willen nein! 


Er wurde ſehr nüchtern und begann wieder auf und 
ab zu gehen. Seine Stimme bemühte ſich, ſachlich und doch 
nicht hart zu ſein. 

„Ich habe mich abſcheulich benommen, Manja“, ſagte 
er, „und ich weiß, daß es dafür keine Entſchuldigung gibt. 
Aber du mußt auch einſehen, daß du ſelbſt die Schuld 
daran hatteſt. Ich habe mich hinreißen laſſen, und das war 
unverzeihlich, aber du haſt mich in den Zuſtand gebracht, 
daß es überhaupt geſchehen konnte. Das mußt du ein⸗ 
ſehen“ Er ſah ſie von der Seite an. 

Sie blickte mit einem Ausdruck von Ekel auf ſeine 
Füße. 

„Gut“, fuhr er fort, „darüber kann man mit dir nicht 
reden. Es iſt aber noch eine andere Sache da. Und dar- 
über muß ich mit dir reden Manja. Du haſt geſtern fo 
ungeheuerliche Andeutungen gemacht, daß ich völlta die 
Nerven verloren habe. Iſt es wirklich unmöglich, daß wir 
uns in Ruhe verſtändigen? Sei doch vernünftia, Manfa. 
Man kann eine Entwicklung nicht aufhalten. Man kann 
die Zeit nicht zurückſchrauben, was nutzt das alles. Man 
muß ſich in Giite verſtänbigen.“ 


Sie gab keine Antwort. Ste ſchritt zu dem Schaukel⸗ 
ſtuhl und ließ ſich nieder. Es war nicht erkennbar, ob ſie 
ſeine Worte überhaupt hörte. Er ging geradewegs auf 
ſein Ziel los. 

„Du haſt geſtern den Namen Schippenheil ausgeſpro⸗ 
chen“, ſagte er mit Nachdruck. „Was hat das zu bedeuten?“ 
Er ſah, wie ſich ihr Mundwinkel ſpöttiſch hob und fuhr 
ſchnell fort: „Verſteh mich nicht falſch. Es iſt nicht ſo, daß 
ich dich oder irgend jemand zu fürchten habe. Ich meine 
aber, daß du mit dieſem Namen gewiſſe — ich muß ſagen, 
mir unerfindliche — Kombinationen verbindeſt und dich 
möglicherweiſe in Dinge einläßt, die ganz lächerlich ſind 
und dir nur ſchaden können. Ich möchte dieſes Mißver⸗ 
ſtändnis rechtzeitig aufklären. Und darum frage ich noch⸗ 
mals: Was weißt du von Schippenheil?“ 

Über ihre Schulter hin, ohne ihn anzuſehen, ant⸗ 
wortete ſie ſcheinbar völlig gelaſſen: „Du unterſchätzeſt mich, 
mein Lieber. Das iſt ein Fehler, den viele Männer machen. 
Zuerſt iſt eine Frau das erhabenſte und großartigſte Ge⸗ 
ſchöpf überhaupt, und nachher ſoll ſie nicht einmal mehr 
intelligent ſein? Laſſen wir es doch darauf ankommen. 
Worten wir doch einmal ab, wer letzten Endes den kür⸗ 
zeren zieht, du oder ich.“ 

Er lachte. 

„Natürlich du. Sei doch nicht kindiſch, Manja. Ver⸗ 
ſteig dich nicht in abenteuerliche Ideen. Ich zweifle keine 
Sekunde an deiner Intelligenz. Laß uns doch vernünftig 
und in Ruhe über alles reden.“ 

Er ſchob ſeinen Mantel etwas beiſeite und ſetzte ſich 
auf den kleinen Divan, zog mit mechaniſcher Geſte die Hoſe 
über den Knien etwas empor und zupfte die grüne Schleife 
zurecht. Manja betrachtete kalt und feindfeltg fein ſchma⸗ 
les, etwas verlebtes Geſicht. Das Haar an ſeinen Schläfen 
war grau. Er ſtützte die Ellenbogen auf die geſpreizten 
Knie und blickte zu Boden. f 

„Ich kann nicht mehr für dich tun, Manfa, als ich dir 
angeboten habe“, ſagte er mit leiſer aber feſter Stimme. 
„Ich verpflichte mich, für dich zu ſorgen. Du behältſt 
deine Wohnung und deinen Wagen. Du kannſt reiſen. 
Tu kannſt tun, was du willſt. Du kannſt heiraten. Wir 
bleiben nach wie vor in Kontakt, aber jeder hat völlige 
Freiheit über ſein Tun und Laſſen. Eine gute Freund⸗ 
ek: Manja, glaube mir, iſt mehr als die fogenannte 

iebe.“ 

Sie lachte böſe auf. „Ich für meine Perſon ziehe dann 
ſchon eine gute Feindſchaft vor.“ 

Kilian ſchloß ſekundenlang die Augen. Seine Nerven 
waren in dieſen letzten Wochen wirklich ſehr herunter⸗ 
gekommen. Die ewigen Auseinanderſetzungen, die immer 
um den einen Punkt kreiſten in ausſichtsloſem und zer⸗ 
mürbendem Leerlauf, zerſetzten ſeine Freude am Leben, 
ſeine Ausgeglichenheit, die natürliche, unbeſchwerte Heiter⸗ 
keit ſeiner Natur. „Ich kann nicht in Feindſchaft mit dir 
auseinandergehen, Manja, das weißt du“, ſagte er müde. 
„Ich hätte keine ruhige Minute mehr. Meine Gefühle für 
dich ſind durchaus wohlmeinend und freundſchaftlich, auch 
das mußt du wiſſen, Manja. Ich habe nichts gegen dich, 
überhaupt nichts. Ich verlange nur das eine von dir, daß 


du aufhörſt, mich zu haſſen und mir das Leben zu verbit- 
tern. Iſt das zuviel?“ 


Sie legte den Kopf weit zurück. Der Schaukelſtuhl 
knarrte. Sie ſprach zur Decke empor. 


„Wohlmeinend und freundſchaftlich ſind auch deine Ge⸗ 
fühle für den Hausmeiſter oder den Briefträger. Du 
kannſt nicht haſſen und du kannſt nicht lieben. Du kannſt 
nur Worte reden. Wenn du Liebe ſagſt, denkſt du an dein 
Vergnügen. Sagſt du Treue, ſo denkſt du, wie dumm die 
Frauen ſind. Well du innen hohl biſt wie ein Topf. Du 
baft keine Moral, kein Gewiſſen, keine Gefühle — außer 
wohlmeinenden und freundſchaftlichen. Du verbrauchſt 
Menſchen und wirfſt ſie weg wie alte Kleider. Du mußt ja 
ſelbſt am beſten wiſſen, wie minderwertig du biſt.“ 

„Und ſo einen verkommenen und verworfenen Men⸗ 
ſchen möchteſt du heiraten?“ Es ſchien faſt, als wäre er er⸗ 
Heut über ihre Worte. „Das ift doch dann aber merkwür⸗ 

g, wie?“ 

„Sehr“ erwiderte ſie ruhig. „Ich liebe dich und darum 
kann ich dich haſſen.“ 

Er warf unwillig die Schulter zurück. 

„Aber das ſind doch Phraſen, Manja. Mich intereſ⸗ 
ſieren nur Tatſachen. Tatſache iſt, daß du darauf beſtehſt, 
mich zu heiraten. Tatſache iſt, daß ich mich weigere zu 
heiraten, weder dich noch ſonſt irgend jemand. will 
und muß frei ſein, ſonſt gehe ich zugrunde. Tatſache iſt 
ferner, daß du mir die Hölle heiß machſt, dunkle Drohun⸗ 
gen ausſtößt und dich wie ein hyſteriſches Weib gebärdeſt. 
Es handelt ſich darum, dieſe Tatſachen zu klären. Alles 
andere gehört nicht hierher.“ 

„Man muß es ſich nur immer ſchön bequem machen. 
Was einem nicht paßt, gehört einfach nicht hierher. So 


zum Beiſpiel, daß du mir verſprochen haſt, mich zu hei⸗ 


raten. Wie ſteht es denn mit dieſer Tatſache?“ 

„Mein Gott“, ſagte er verdroſſen, „das iſt nun das 
einzige, woran du dich immer wieder klammerſt. Du biſt 
doch kein Backfiſch mehr, Manfa. So etwas jagt man viel- 
leicht in einer plötzlichen Aufwallung, aber entſcheidend iſt 
es doch nicht. Entſcheidend iſt der Lebenszuſchnitt eines 
Menſchen. Du Haft Verlangen nach einer Ehe, das iſt 
ia verſtändlich. Ich aber habe es ganz und gar nicht, 
das mußt du auch wieder verſtehen. Warum müſſen wir 
uns darüber in die Haare geraten? Eine Frau wie du, 
Manja! Du findeſt hundert Männer, die dich blind hei⸗ 
raten, beſſere Männer, reichere, Männer mit Gefühl, 
Moral, Gewiſſen, ganz wie du es wünſchſt.“ 

„Ich weiß“, ſagte ſie unerbittlich. „Aber ich will dich.“ 
1 . ſprang hoch, ſeine Hände flatterten fahrig durch die 
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„Das geht doch nicht! Ich habe es bir tauſendmal ge⸗ 
ſagt. Ich laſſe mich in keinen Käfig ſperren! Ich brauche 
keine Ehe! Ich brauche keine Liebe! Ich habe keine Ver⸗ 
— dafür! Ich will frei ſein, ſonſt nichts! Frei ſein 


Sie hielt plötzlich ſtill, ſaß mit aufrechtem Oberkörper 
in dem Schaukelſtuhl und ſah ihn an. Er ſteckte die Hände 
in die Jackettaſchen, wandte ihr jäh den Rücken und trat 
ans Fenſter. 

„Ich verſtehe dich nicht“, ſagte ſie ruhig wie nur je, 
„bift bu denn nicht frei? Genießt du nicht in vollen Zügen 
deine lächerliche kleine Freiheit? Welche Macht der Erde 
könnte dich doch zwingen, mich zu heiratend Geh deiner 
Wege! Was willſt du noch hier? Habe ich dich gerufen? So 
geh doch! Ich werde auch ohne dich zurechtkommen. Ich 
brauche weder dein Geld noch deine wohlmeinende Freund⸗ 
laft. Geh in deine Freiheit, wir wollen ſehen, wie ſie dir 
bekommt.“ 

Er drehte ſich um. Sein Geſicht war fahl. 

„Manja“, ſagte er mit bebenden Kiefern, „wir haben 
drei Jahre miteinander verlebt. Sie gehören zu den ſchön⸗ 
ſten meines Lebens. Aber ſie ſind vorbei. Ich dulde es 
nicht, daß du alles, was einmal ſchön war, in den Schmutz 
serrit und zertrampelſt, bis nichts davon zurückbleibt als 
eine ſchlimme Erinnerung. Man muß ſoviel Haltung und 
foviel Würde haben, um einen Strich ziehen zu können. 
Größe liegt nur im Verzicht, nicht im ewigen Beſitz. Ich 
kann nicht dafür, daß ich dich nicht mehr liebe. Mein ganzes 
weiteres Leben mit dir zu verbringen, iſt mir unmöglich. 
Wir wären beide unglücklich. Was kann ich alſo um des 
Himmels willen anderes für dich tun, als dich materiell 
ſicherzuſtellen und dir eine ehrliche Freundſchaft anzubieten? 


Was kann ein Mann billigerweiſe überhaupt anderes 
tun? Verſuche doch endlich einmal real zu denken, Manja. 


Wir müſſen zu einer Löſung kommen, die für beide Teile 


N iſt. Du weißt, ich bin zu allen Zugeſtändniſſen 
ereit. 

Mit ihrer dunkel tönenden Stimme ſagte fie: „Wenn 
Größe im Verzicht liegt, ſo verzichte doch auf deine Frei⸗ 
heit. Auf das, was du Freiheit nennſt. So tft das nicht 
gemeint? Dachte ich mir gleich. Das Ethos, das ſo mühe⸗ 
los aus dir hervorquillt, iſt nur für andere beſtimmt. Du 
haſt dein eigenes, das richteſt du nach dem Wind.“ 

„Sei doch bitte ſachlich“, warf er ärgerlich ein. 

Sie ſprang jäh auf, Ihr Blick flammte. 

„Wenn du meine Gegenwart nicht ertragen kannſt, 
warum gebt du dann nicht?“ ſchrie fie nahe in ſein Geſicht. 
„Warum klebſt du hier und redeſt von Größe und Würde 
und Freundſchaft, gerade als würdeſt du um deinen Kopf 
reden? Warum denn auf einmal ſo väterlich und zu allen 
Zugeſtändniſſen bereit? Welch edler Menſch du doch biſt! 
Meinſt du, ich habe dich in drei Jahren nicht kennen⸗ 
gelernt? Die Feigheit ſteht dir doch im Geſicht geſchrieben. 
Wüßteſt du nur genau, woran du biſt, du würdeſt nicht 
fünf Worte an mich verſchwenden. Aber du biſt deiner 
Sache durchaus nicht ſicher, darum möchteſt du mich zwar 
loswerden, aber immerhin bei guter Laune erhalten, damit 
ich dir bloß nichts in den Weg lege. Als ob das ginge, 
du Narr!“ 

Er machte ſich ſchmal und glitt am Fenſterbrett entlang 
an ihr vorbei, um ſie nicht zu berühren. Er ging ein paar 
Schritte in die Mitte des Zimmers. Er brauchte Abſtand. 

„Du befindeſt dich in einem großen Irrtum“, ſagte er 
kalt. „Du meinſt, etwas in meinem Leben entdeckt zu 
haben, was du als Waffe gegen mich gebrauchen kannſt. 
Du haſt nämlich entdeckt. daß ich von Schippenheil Geld 
bekomme. Wir wollen die Sache doch jetzt ruhig beim 
Namen nennen. Hinter dieſer einfachen Tatſache wittert 
nun dein aberteuerlicher und romantiſcher Verſtand irgend⸗ 
eine Ungeheuerlichkeit. Wahrſcheinlich, weil ich keinen ſicht⸗ 
baren Beruf ausübe. Wir haben niemals darüber ge⸗ 
ſprochen, weil ich angenommen habe, daß dich meine Ge⸗ 
ſchäfte nicht intereſſieren. Es wird dir daher eine große 
Enttäuſchung ſein, wenn ich dir ſage, daß ich zu Schippen⸗ 
heil in einem regelrechten Arbeitsverhältnis ſtehe. Ich er⸗ 
ledige ſeine Finanz⸗ und Börſengeſchäfte und werde dafür 
angemeſſen entlohnt. Das iſt die ganze Geſchichte. 

„Vielen Dank für die Aufklärung“, ſagte ſie ſpöttiſch. 

„Und im übrigen“, fuhr er fort, „wenn du etwa auf 
unſere Abendveranſtaltung anſpielſt, ſo mußt du bedenken, 
daß du ſelbſt ebenſo daran beteiligt biſt wie ich. Das läßt 
ſich jederzeit nachweiſen.“ 

Sie winkte läſſig ab. „Sei doch nicht kleinlich.“ 

„Na alſo“, ſagte er befriedigt. 

„Und dein Haus?“ fragte ſie ſchnell und blickte ab⸗ 
wartend zu Boden. 

„Wie meinſt du das?“ 

„Es gehört rein zufällig auch Herrn Schippenheil, wie?“ 

„Ja, natürlich. Ich habe es von ihm gemietet. Er 
bewohnte es ja ſchon ſeit Jahren nicht mehr.“ Er hob die 
Achſeln und ſchüttelte den Kopf: „Ich weiß nicht, wo du 
hinaus willſt. Was für ein geheimnisvolles Verbrechen 
erblickſt du in der Tatſache, daß ich von Schippenheil ein 
Haus gemietet habe?“ 

Aber ſie gab keine Antwort. In dieſem Augenblick 
wurde ihr etwas ſehr deutlich. Immer war es ſo geweſen, 
daß Meinungsverſchiedenheiten zu Ausſprachen geführt 
haben. Und Ausſprachen waren Angleichungen, Kompro⸗ 
miſſe, Verſöhnungen; immer wieder. Aber heute ſtand ſie 
einem Feind gegenüber. Alles Geweſene war erloſchen. 
Hart, böſe und ohne Mitleid wollte ſie ſein. Nichts zer⸗ 
reden. Trümpfe behalten. Vernichtend ſchlagen. Sie 
fühlte, wie ihr Körper kalt erſchauerte. Drei Worte zuviel 
und er wußte, woran er war. Ihre Augen weiteten ſich, 
wurden ſchmal, dann erſtarrte ihr Geſicht zu einer un⸗ 
durchdringlichen Maske. „Eine Zigarette, bitte“, ſagte 
ſie reglos. # 

Seine Hände fuhren blitzſchnell in die Jackettaſchen, 
reichten das Etui, knipſten Feuer, mein Gott, wie feige, 
bachte ſie. 

Er trat einen Schritt zurück, räuſperte ſich. „Ich weiß 
gar nicht, wie du auf ſolche Gedanken kommſt“, ſagte er 
taſtend und verſuchte in ihrem Geſicht zu leſen. 

(Fortſetzung folgt.) 


Weg in die Stille. 
Skizze von Frieda Peltz. 


Mauchmal gehe ich zu einer Bäuerin. Von den Kar- 
toffeläckern und Weideplätzen weht große Stille, und wenn 
ich den Schritt verhalte, höre ich, wie die Kühe das Gras 
rupfen. 

Welche Freude habe ich an den Hirtenjungen! Den 
ganzen Tag nur mit den Tieren, ſcheinen ſie mir ſanft und 
einfach und fröhlich wie dieſe. In ihnen ſchwingt das 
gleichmütige Maß der zeigerloſen, fleckenloſen Sonne. 

Bei den Hirtenjungen wird das Land paradieſiſch. Ich 
weiß nicht eigentlich, woran es liegt. Satter iſt alles, 
grüner find die Hänge und froher und breiitz und ſtolzer 
die Tannen, weißer die Gänſe in den Wieſenwäſſern und 
großzügiger die Umriſſe der Wolken und Schatten. Die 
Straße ſteigt auf und ab, vorbei endlich am Gutshaus, 
vorbei am grünen See, der eine Wieſe hat werden müſſen. 
Einſt hat er viele Fiſche genährt, davon ſind wiederum 
viele ſatt geworden und haben nach der Pacht nicht gefragt. 
Es war ihr See. Aber der Herr hat eines Tages einen 
Waſſerfreſſer aufgeſtellt, der den See ſo lange getrunken, 
bis das mühevolle Wieſenland daraus geworden, aus dem 
ſie nicht mit Pferd und Wagen, ſondern auf den Armen die 
Mahd ſchleppen müſſen, 

An dem toten See wohnt die Bäuerin. „Es iſt aus 
mit den Fiſchen“, ſagt ſie, wenn der Mann von den Ka⸗ 
rauſchen erzählt und mit der Zunge ſchnalzt. „Ach“, meint 
er und breitet die Hände, als wären ſie am Netz, „es war 
eine Luſt!“ Er ſpricht mit den Augen. Ich ſehe die vielen 
Fiſche ſpringen. 

Die beiden Leutchen leben auf dem Altenteil. Sie 
haben ihr Königreich abgetreten. Mit der jährlichen Mahd 
und Saat ſind ſie reif geworden auf dieſem Acker, reif nun 
zum Tode. Aber ſie ſprechen nicht davon. In der Stube 
ſteht ein grüner Ofen, am Fenſter baumelt ein Vogelbauer 
mit einem Stieglitz. „Er ſingt“, ſagt die Bäuerin. „Aber 
er hat es zu eng“, ſage ich. „Ach nein. Jeden Sonntag 
fliegt er ſich in der Stube ſatt.“ 

Auf dem Fenſterbrett reifen Tomaten. Ich ſehe fie 
und gehe mit in den Garten. Wie ein fremdländiſcher 
Baum wächſt da der Hanf. „Für den Stieglitz“, ſagt der 
Alte und ſchüttelt die Sträucher, daß ſie ihre kleinen 
Früchte werfen. Die Tomaten tragen ſchwer in dieſem 
Jahr. „Ich beſchneide ſie“, erklärt der Altbauer, „damit ſie 
beſſer wachſen.“ Der halbe Garten iſt mit Runkelrüben 
bepflanzt. „Für die Schweine“, ſagt die Frau. „Erſt 
kriegen ſie die Rübenblätter, nachher die Rüben.“ Nun 
muß ich die Schweine ſehen. Ich ſtaune, wie rund ſie ſind, 
und ſehe mich im Stall um. Solch ein ſchöner Schweine⸗ 
ſtall — mit dickem Strohdach und obenauf ein Storch. Er 
hat den Kopf unter die Flügel geſteckt, und wie die Sonne 
hinter dem Baum vorkommt, ſchimmern ſeine Federn wie 
Seide. Er ſteht und rührt ſich nicht. 4 

Dreißig Schritt weit fängt der Wald an. Die Bäuerin 
geht neben mir im Ackerrand. Sie iſt über ſiebzig und hat 
viele harte Falten im Geſicht, aber ſie ſcheint dennoch 
nicht alt. Vom Abhang her können wir das Gutshaus 
ſehen. Ich kann ſeine Fenſter nicht zählen. „Wieviel 
Zimmer mag es haben“ frage ich. „Wohl ſechzehn“, ſagt 
ſie und tritt auf eine Wurzel. Es berührt ſie nicht. Ich 
ſehe ihr zu, wie ſie geht. Sie geht ſich ſelbſt, ihr Schritt 
offenbart ihr Weſen. „Sie haben noch nicht meine jungen 
Hühner geſehen“, unterbricht ſie meine Gedanken. Ihr 
Sinnen iſt keinen Augenblick aus dem Hof gegangen. „Ich 
werde ſie ſehen“, ſage ich. 

Auf einer weiten Wieſe mitten im Wald ſpielen 
Jungen. Glückliche Jungen. Nie ſah ich wieder etwas ſo 
wunderbar gleichmäßig Grünes wie dieſe Wieſe. Die 
Jungen ſehen uns kaum. Die Bäuerin bleibt ſtehen und 
zeigt mit der Hand über das Feld. „Das iſt unſer Land“, 
ſagt ſie und fährt die Grenze entlang. Sie ſagt nicht, das 
war unſer Land, obgleich eine kleine Stube, zwei Schweine 
und zehn Hühner alles iſt, was ſie noch hat. Der Alte hat 
noch vier Bienenvölker. Ich habe den Honig gekoſtet, er 
iſt klar und voll. Auf dem Glasſchrank ſteht das Geſchenk 


zur goldenen Hochzeit, ein Rundfunkgerät. „Hören Sie 
gern Muſik?“ habe ich fie gefragt, als ich es zum erſtenmat 
ſah. Sie überlegte einen Augenblick. „Ja“, ſagte ſie. Es 
können wenig Menſchen ſo ſtark ja ſagen. 

Die Bilder der Kinder ſah ich. Sie ſind alle ver⸗ 
heiratet. Ich ſah die Trauungsanzeigen und die Bilder 
der Enkelkinder, das Jugendbild des Mannes und unter 
Glas die drei Kränze: den grünen, den ſilbernen, den 
goldenen. Ich aß das ſelbſtgebackene Brot, ich trank die 
noch warme Milch und ſchmeckte die Butter, ich vergaß da= 
bei die Welt und faſt auch mich ſelbſt. Sie Sonne kam 
durch das Fenſter, und die Bäuerin fing an, eine Geſchichte 
zu erzählen, bei der ſie einmal hat weinen müſſen. Wie 
ein Junge, dem der Vater geſtorben war, vor lauter Not 
ſein Boot verkaufen mußte, mit dem er das tägliche Brot 
verdiente ... Das find noch Erſchütterungen. Wie weit 
liegt die Welt, wie fern, — aber wie mächtig und ſicher 
klopfen hier Herz und Gefühl. 

Die Bäuerin ſteckt heimlich ſechs Eier in meine Taſche. 
„Die Männer brauchen nicht alles zu wiſſen“, ſagt ſie. 
Dabei hört es der Altbauer. Aber er weiß nicht, worum 
es geht. Das freut ſie. Ich möchte mich dagegen wehren, 
daß ſie mich mehr und mehr beſchenkt, aber ich habe keinen 
Stolz mehr, ich bin unerſättlich und nehme und nehme. 
Sie ſchenkt mir ihren Olbaum. „Er blüht nicht“, ſagt ſie, 
„da habe ich keine Freude dran.“ Der ſchöne, wunderſchöne 
Blumentopf iſt mein. Sie fragt mich, ob ich den Stieglitz 
haben will. „Mir find die Hühner lieber“, meint fie. 

Ich antworte längſt nicht mehr, ich höre zu, wie .» 
gut meint, und eſſe ihr Brot und bin geborgen. 

Sie weiß es nicht, wer ſie iſt. 

Ich ſoll wiederkommen. „Ja“, ſage ich — und gehe 

Es wird langſam Abend. Die Bäuerin geht neben mir. 
Ich höre ihren Schritt. Der Himmel iſt klar und ſtill ge⸗ 
worden wie ein See. 


Die Räucherkiſte. 
Heiteres von Hugo Bittrich. 


Dicht achtern Schornſtein bauten die Maſchiniſtenmaate 
den Kaſten hin. Aus eigenen Bordmitteln natürlich. Das 
bißchen Blech hatte einer aus der Werft beſorgt. Wäre 
billig geweſen, meinte er. In den dienſtfreien Stunden 
zweier Tage fummelten ſie die Kiſte zuſammen. Da ſtand 
fie nun, 1,50 Meter hoch und 80 Zentimeter im Quadrat. 
Die ſeemänniſche Nummer Eins, der man meiſtens nie 
etwas recht machen konnte, erklärte befriedigt, die erhöhte 
Fläche zwiſchen Schornſtein und Windſauger ſei wirklich 
fein ausgenutzt. Der Kommandant hatte erſt nicht ſo recht 
an dieſe amtlich für Torpedoboote nicht vorgeſehene Boots⸗ 
verſchönerung herangewollt, er lächelte aber doch, als er 
den ſauber in Bootsgrau geſtrichenen Kamin begutachtete. 
Warum ſollten ſich ſeine Leute, die nun ſchon faſt vier Jahre 
gegen Minen und Schlechtwetter und den Engländer 
kämpften, nicht einmal neben der Marmelade einen fetten 
Bückling genehmigen? 


Das Boot lag in Helgoland. Der Wind pfiff ſcharf 
über die Mole, hinter der die langen grauen Wogen 
murrten. 

Hannes Hattinga, der Smutje, kniff die Augen dicht 
und beobachtete aufmerkſam die Wolken, die über den roten 
Felſen jagten. Dann nickte er erleichtert. Heute blieben 
fie im Hafen, er konnte feine Bohnen in Ruhe gar kochen. 
Gemächlich verließ er die Kombüſe und ſetzte ſich in Lee 
neben die Räucherkiſte. Von hier aus überſah er ein 
weites Stück des Hafens. 

Hattingas Aufmerkſamkeit erwachte, als zwei Heizer 
einen großen Fiſchkorb über das Fallreep ſchleppten. Er 
zuckelte langſam näher und peilte in die Kiepe. 


„Woneem hett denn de veelen Fiſch köfft?“ erkundigte 
er ſich gönnerhaft. Die Heizer ſtellten die Laſt an Deck. 
„Die gehören den Maſchiniſtenmaaten, zum Räuchern!“ 
meinten ſie. 8 

Der Korb mochte wohl 50 bis 60 Pfund friſchgefangener 
Heringe enthalten, ſchöne, große Fiſche. In Hannes' Ge⸗ 


ſicht arbeitete es, als er den ſilbrigglänzenden Fang be- 
trachtete. „Scheune Fiſch, verdort nochmol!“ murmelte er 


Zehn Minuten ſpäter ſaß er mit Thees Ruſchmeyer 
und dem Berliner Max Zeppenfeld ganz vorn im halb⸗ 
dunklen Matroſendeck. Sie ſteckten die Köpfe zuſammen 
und hatten ein großes Palaver. Die Knöſel brannten, und 
blaue Schwaben zogen um die roten Geſichter 


Nachmittags qualmte der Rauchfſang. Sauber an⸗ 
einandergerelht hingen die Heringe an den Stangen, dicht 
an dicht. Aus dem Holz eines alten Eichenfaſſes — Säge⸗ 
mehl war nicht zu beſchaffen — unterhielt ein Heizer einen 
kräftigen Schmok. Thees machte ihn, ſelbſtlos, wie er war, 
darauf aufmerkſam, daß dieſes Holz nur ſchwelen dürfe, 
weil bei heller Flamme zu große Hitze entſtünde und die 
Fiſche dann runterflelen. Der Stoker knurrte unfreund⸗ 
lich, er wiſſe mit dem Räuchern auch Beſcheid, genau ſo gut 
wie ein Matroſe. 


„Is 9005, mien Jung“, erklärte Thees, „de Arbeit wull 
it di jo nich afnehmen!“ Er zog die Hoſe mit dem allen 
Seeleuten eigentümlichen Druck der Handwurzel hoch und 
ſchob mit wiegendem Gang ins Matroſendeck. 


Hier ftand Max Zeppenfeld, ſeitlich an die Schottür 
gedrückt, und ſpähte angeſtrengt über Deck. Keine Be⸗ 
wegung des Heizers entging ihm. Der kniete vor dem 
Feuerloch und ſtocherte in dem rauchenden Holz umher. 
Allzu große Luſt zu der Arbeit ſchien er nicht zu haben. 
Er legte ein paar dicke Knüppel nach, dann ſtand er einen 
Augenblick unſchlüſſig. Schließlich ſteckte er eine Zigarette 
in Brand und lehnte ſich an die Reling. 


Thees ſchuupperte. Er ſpürte einen leiſen, feinen 
NRäuchergeruch. Er begann zu ſchlucken. „Wie kriegt wi 
den verdreiten Keerl dor vonne Kiſt wech?“ brummte er 
mißvergnügt. Da ſchritt der Heizer zögernd zu dem in 
ſeiner Nähe liegenden Heizraumniedergang, hob den Deckel, 
lugte noch etumal ſichernd nach achtern und verſchwand. 


6 Max Zepperfeld pfiff kurz. In der Kombüſentür er⸗ 

ſchien Hannes“ weiße Mütze. Mit raſchen, vorſichtigen 
Sätzen war er an der Räucherkiſte, riß die Holzſtücke aus⸗ 
einander und turnte behende zu ſeinen Kochpötten zurück. 


Thees und Maxe ſahen die Flamme. Sie grienten. 
Gerühſam ſetzten fie ſich auf die Backskiſten und warteten. 


Es dauerte auch nicht lange, da ging es an Deck los. 
„Wo iſt denn der Heizer?“ rief eine zornige Stimme. „Das 
Feuer brennt ja lichterloh. So eine Schweinerei!“ 
Tja, da war nun nicht viel zu retten. Die Maate um⸗ 
ſtanben den Rauchfang und guckten ratlos in die vier⸗ 
kantige Öffnung, All die ſchönen Fiſche lagen auf dem Roſt 
über der Aſche, ſchwarz zum Teil, auseinandergeplatzt, und 
das Fett tropfte in die ziſchende Glut. Nur wenige hingen 
noch oben. - 


Thees war die Entrüftung ſelbſt: „Daſcha 'n ganzen 
dollen Kram, iſcha das!“ Aufgeregt nahm er die Pfeife aus 
den Zähnen: „Herr Maſchiniſtenmaat, nu ſinn de ſcheunen 
Fiſch perdü!“ 


Der Maat ſah ſeufzend in die Heringsfalle: „Meinen 
Sie, daß man davon nichts mehr eſſen kann?“ 

Hannes drängte ſich vor: „Och, da kann man woll noch 
von eſſen.“ Er befühlte die wenigen baumelnden Fiſche. 
„Aberſten die“, und er langte den ſchwärzeſten von unten 
heraus, „nee, bloß noch Huut unn Knaken!“ 

Max Zeppenfeld bemerkte verloren, daß nun ja der 
Räucherofen ordentlich Reinſchiff durchmachen müſſe. Er 
wolle es denn ja vielleicht tun, der Heizer ſei wohl doch zu 
döſig. 

Die Maate, froh, etwas gerettet zu haben, zogen mit 
dem Dutzend heilen Fiſchen nach achtern, zehn Minuten 
darauf die Matroſen, mit einem guten Schock zwar nicht 
ſchaufenſtergeeigneter, aber wundervoll ſchmackhafter Bück⸗ 


linge. 


Unter der Back hauten ſie rein. Hannes aß nur die 
goldgelben Rücken. „Da is mehr Kraft in“, beteuerte er 


ernſthaft Über den vollen Backen und der fettglänzenden 
Naſe ſaßen Thees“ liſtige Augen und lieſen wie Wieſel 
über den Räucherſegen. Max Zeppenfeld erhob ſich ſtöhnend, 
zog den Hoſenbund höher und geſtand tieſſinnig, daß bie 
Maſchintſtenmaate manchmal wohl von ihnen drei verkannt 
worden ſeien. Sie hätten doch auch ihre guten Seiten. 


Rekord bes Geſchwindmalers. 


Einen Rekord im Schnellmalen vollbrachte der ſpaniſche 
Maler Bel Maſſes. Der Prinz Georges Bibesco, ein 
begeiſterter Flieger, der mehr über der afrikaniſchen Wüſte 
als über den Städten ſeines Heimatlandes zu Hauſe iſt, 
beauftragte Beltran Maſſes mit ſeinem Porträt und ſtellte 
den Maler vor die Entſcheidung, das Bild in fünf Tagen 
oder zehn Jahren zu vollenden. Der Maler entſchied ſich 
für die fünf Tage, nach deren Ablauf der Prinz ſeine 
Flugabenteuer wieder aufzunehmen gedachte. 


Als der Porträtiſt zur erſten Sitzung kam, ſchlief der 
Prinz ſchon nach wenigen Minuten vor Langeweile ein. 
Meiſter Maſſes wußte ſich aber zu helfen und begann 
halblaut vor ſich hinzuſprechen: „Ach, was würde ich mich 
freuen, wenn ich ſolche Reiſen mit dem Flugzeug machen 
könnte.“ Dieſe Worte wirkten. Der Prinz wachte auf und 
ſprach während zweieinhalb Stunden mit Begeiſterung 
von ſeinen Flugreiſen, ſo daß er gar nicht merkte, wle 
eifrig der Maler inzwiſchen porttätterte. 


Nach Ablauf der 2% Stunden unterbrach Metiter 
Maſſes ſeinen Auftraggeber und ſagte: „Ich bin fertig!“ 
— „Wieſo ſchon fetzt? Auch die Augen?“ — „Alles, auch 
die Augen. Während Sie jo begeiſtert von Ihren Retien 
erzählten, habe ich gleich auf Ihrem Porträt Jhren 
flammenden Blick feſtgehalten.“ Der Schnelligkeits rekord 
des Malers übertraf diesmal ſogar die Schnelligkeit des 


Rekordes des „Fliegenden Prinzen“. 


Luſtige Ecke | 
E 


„Ihre Tochter wohnt noch immer in Amerika, gnädige 
Frau?“ 


„Ja, nun iſt ſie fünf Jahre da geweſen, aber jeden 
Sommer kommt ſie hierher zu Beſuch!“ 


„Hat ſie dann immer ihren Mann mit?“ . 
„Ja, jedes Mal, und es ſind nette, junge Männer ge 


weſen, alle fünf!“ 
—— : Xn ͥ 7»H„ ß —̃ ̃ - m rꝛᷣ—— 
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